【真心半解】她和她-南瓜

*主：Ellie x Aster

*彩蛋：《面子》Wil x Vivian

*单篇完结，HE，感谢伍导两部精彩的电影

*混乱的随笔，无法解释的爱情。思想契合当然重要，但不是每种契合都能变成灵魂伴侣

（一）

人类是习惯以群居伪装的高等动物。

他们群居，因为有99.99%的基因存在重合；他们孤独且冷漠，因为无法计数的言语方式比各色皮囊更容易欺骗他们离群独处。

人与人在既有轨道中每次交错，任何微小的相似性都会引发一种不可思议的、恍如翻车的错觉，以为能从这场漫长的单人旅途挣扎出来，变得与其他那些可怜人不同。

所以，他经常表现得像个神经质。太多差异，他渴望偶遇某个相似的灵魂，另一番意图却是制造与旁人别具一格的差异性。

******

Ellie Chu是暂居格林奈尔学院的众多“幽灵”之一。和他人想要从隐身状态蜕变不同，她拥有一切“好相处”的品质，随和、专业、永远对接触的事物保持活力与创造力，却披着一层与周遭环境远远相隔的真空薄膜。那就像是她为自己划定的“秘密时刻”，能真正走近她、与她共享的人少之又少。

她身边有各种各样的男孩女孩，一个钢琴社的积极分子曾让她有过短暂的心动。她们因为韩国钢琴家July的《My soul》相识。当社员们努力练习肖邦、莫扎特或者巴赫的古典琴曲时，那个女孩躲在一边百无聊赖敲出几个简单的音符，转瞬拨动了Ellie心弦。

“在中国，这首曲子有另外一个名字，《快乐还是忧伤》。”

后来，她们从狂欢舞会里逃出来，抱着恶作剧偷来的红酒，肩碰肩躺在校园草地一角喘息，女孩问Ellie，“那首曲子，你更喜欢哪个名字？My soul，快乐还是忧伤？”那片广阔无垠的星河第一次让Ellie感受到某种令人窒息的压迫，她说不出话，渐渐发觉女孩情绪中充斥着的具象化失落。好像夜空塌陷了一角，那些闪烁的星尘从缺口处一股脑儿倾倒下来，叫人无处可逃。

“你的灵魂不止快乐与忧伤，Ellie。”

“人类绝对有能力拥有两种以上的情绪。”

“当然，事实是这样。但除了你那位神秘莫测的笔友，没人看得出来。”

Ellie一直依靠Paul与家乡保持着密切联系——爸爸身体很好，英文有了十足进步，成为了当地著名的系统工程师；Paul家的塔可香肠生意火爆，男孩延续了橄榄球比赛的优异表现，是创新配料领域的佼佼者；Aster在芝加哥艺术学院学习，据说过得不错，还让Paul转送了一副新的雏菊油画。Ellie将每封信件都小心抚平，犹如珍宝般收藏——室友也据此坚定地认为她是名怀旧主义者。Ellie试图解释，书信对面的大个子笨蛋才不会想这么复杂的东西。可她突然失去了语言能力，她觉得，这样的辩解像是挽留。她没有特别强烈的挽留意愿。

她喜欢她，比普通朋友更多的喜欢。但不及她想要的那种喜欢。

只是一场恋爱，一段短暂的超越友情的偏爱体验而已。也许是她贪婪成性，奢望过度。

Ellie很能适应一个人的状态，这是所有“幽灵”的特长。她利用课余时间完成了一本小说。当出版公司友善询问关于小说封面的安排时，Ellie坚持要用那副油画。她当然认真征求了Aster的同意。她听到电话那头Aster满心欢喜的声音，甚至立刻在眼前描摹出了她的笑容，“记住，我的报酬不能低。”

“你可以出个价，我和他们商量看看……”

“出版以后，你会给我寄一本的，对吧？等我读完再跟你定价。”

Ellie本能觉得这不是什么好主意，她脱口而出，“你知道这本书的。这是我们的故事。”电话那头忽然陷入沉默，Ellie后知后觉，紧张到差点咬了自己的舌头，“我们，我和Paul、和你、和斯阔米什高中同学们的故事……”

“我明白，Ellie，你不用紧张。”

Ellie不确定她是否在暗自偷笑，这样的安慰听起来效果似乎适得其反。

“你的学校怎么样？”她转移话题。

Aster则继续调笑，“Paul没有告诉你吗？”

Ellie的脸颊隐隐烧灼，更奇怪的是，她联想到了另一种可能——她们会有什么不同吗？Aster是她迄今为止遇到过最契合的存在啊。

Ellie反问：“所以，你也知道我的学校吗？”

她们的通话再次沉入寂静的海底，Ellie头晕目眩，感到一阵溺水般的窒息。她如此渴求一个答案，又无法抑制地心存恐惧。

她在教堂对“爱”下过定义，而那有可能是错的。

“是的，我知道，Ellie。”

室友站在树荫下，焦急地向Ellie打手势催促。她愣在原地，时间伴随若隐若现的上课铃重复拍打她的心脏，将她卷入远方的潮。

Aster陪她沉沦又起伏。

（二）

在千万年的历史演化中，人类始终怀有多愁善感的天赋，他们容易对图案痴迷，对神灵崇拜，对影像、对文学、对所有艺术上瘾。

这是很难戒掉的瘾。它刻进骨髓深处，与狂妄奔腾的血液相互哺食成长，变成人类对抗独居最强悍的武器。

可这种瘾也是危险的。它是真正的阿克琉斯之踵，让人感受浩瀚的苍穹、体悟永恒的宿命；最终，却变成诱惑孤独的陷阱。

******

Aster Flores在一家位于芝加哥的画廊做兼职。她很爱这份工作，游客较少时，她可以盯着其中的某幅画站上几小时。同事经常笑话她的“痴傻”。也是在这个画廊，她结识了许多青年才俊，以及来自世界各地慧眼识珠的收藏家。那些相同爱好的过路人，不断启发着她的思维，开拓她的感官。

在学校，Aster收到过无数的追求，相比曾经的“随波逐流”，她学会更加重视自己的情绪。她不想重复那段看似精彩纷呈、实际上却独自游离在世界之外的高中生涯。一个比她高两级的学长，用事无巨细关怀打动了她，尽管他们几乎不会提及“爱”的字眼。艺术生的通病或许是不愿表达，他们一致认为那些浓烈爱意可以全部交由作品传递。

说实话，这段感情真是棒极了。在细水长流、小心翼翼的恋爱模式里，他们紧紧相伴，肆无忌惮畅谈历史上的传世大作，共享街头小巷的无名插画。那幅新雏菊便是在两人合租的公寓里完成的。Paul写信开玩笑说，家里的餐厅要扩建装修，亟需绘画大家友情赠送几幅。于是她画了那幅画。

但，到最后一笔结束，Aster才想起来，Paul已经有一幅雏菊作品了。

学长问她作画时的想法。Aster随口回答：“一个朋友，做塔可香肠的那位。”

“香肠可无法让你画出这样一幅画，Aster。”

他的语气很轻松，像初夏时温暖的阳光倾泻在身上。Aster却产生了些许被看穿的不安。那是连她自己都要忘却的记忆。在斯阔米什，曾有个戴眼镜的中国女孩，躲在Paul背后，鼓励她画出最大胆的一笔。

她意识到，不论第一幅，还是现在的新作品，她想起的，一直都是那个女孩。

“你觉得爱情是什么？”Aster第一次问他。

学长略显窘迫。他思忖半晌，腼腆地笑笑，“是画中的每一笔都有你。”

“爱情不是我们创作的唯一主题。”

“有时候我会很害怕，因为这个世界太广阔了，即使是爱情这么大的命题，也只能成为命题之一。可和你在一起，我很开心，我觉得你能理解我所有的感受、所有的想法，我的每一次落笔都有意义。”

“听起来，我们很容易对我们的导师产生爱情，毕竟他们什么都懂。”Aster笑着打趣带过了这个无解话题。

在很多个夜深人静的时候，Aster拿出手机，点开曾经使用的“幽灵信使”，与Smith Corona的聊天记录停留在两年前。

Aster开始渐渐从狂热的学徒角色转变过来。她的确爱他，爱每一次的交谈、每一次的启迪，但更爱每一次在已知与未知领域中的“失魂落魄”。她的玩笑揭露了真相——他们都不妨与自己的导师恋爱，因为他们始终追逐的，不过是某种认同。

但这不是爱情。

爱是没有逻辑的。爱是艺术，爱让人自我，也让人谦卑，爱使人强大，也暴露出软肋。

Aster发觉了在她内心深处的恐惧。她害怕在自己的世界中走了太远，与那个女孩失去联络。

她不想这样。

（三）

她和她，不可免俗。

谁能逃脱这个枷锁，又有什么必要逃脱。

******

Ellie毕业后与爸爸搬去纽约皇后区，爸爸换了一家公司任职，但那里的纯英文环境还是偶尔让他感到孤单。他们考量再三，最终在法拉盛落了脚。Ellie其实并不常住，她的第二本书夺得了各大文学榜单的青睐，于是不得不硬着头皮满世界跑，应付那些花样百出的签售活动。

她曾答应Paul和他的新婚妻子，带两人吃遍玩遍纽约，可总是没有时间兑现。难得回一趟斯阔米什，她只能提前写几篇针对连锁餐厅的推荐短文，借以赔罪。

她和Aster基本靠电话联络。“现在是21世纪了。”她们默契地放弃了书信，她们有那么多话要倾诉，薄薄几页纸，再也写不下了。

少有的心血来潮时，不论距离远近、白天或黑夜，她和她会像个疯子似的出现在对方眼前。她们不喜欢制造意外，可她们的出现总是十二万分的惊喜。

养成一个习惯只需要重复三次。这个习惯，在她们读书的最后那年开始。

钢琴社组织的比赛结束后，Ellie接到Aster的电话，她不幸错过了她的表演，为此恳请她再弹一曲。Aster表现得像个讨糖吃的孩子，Ellie心软，默默将手机放在了钢琴边上。

那首原创叫《长日留痕》。Ellie想，如果她不告诉她，她能猜出她自己与曲子间的关联吗？算了，没什么关系，她会克制一点，而且Aster瞧不见她的表情。

而Aster毫无征兆出现在她面前，恍如夜幕低垂时常常做起的梦。Aster站在空荡荡的观众席间，裙摆的红比座位更亮些。她看起来和舞台上的她一样渺小。她们都只是宇宙中的星尘。

Aster的声音柔柔的，透过电话穿越了整个剧场，“在那本书里，主角喜欢的人是谁？后来，还喜欢吗？”

Ellie停止了弹奏，她笑起来，“还喜欢……比以前更喜欢。你觉得那个女生喜欢主角吗？……”

“她一个人探索了很久。也许，本来就没有正确答案。她只是……有些离不开她。”

Aster二十三岁生日那天，爸爸邀请了斯阔米什的许多朋友，同时也为了庆祝女儿得到赴法深造的机会。Aster没有等到Ellie，电话无人接听。Paul怕她多想，语无伦次地解释，Ellie一定是被工作上的事耽误。

Aster躲在后院偷偷哭了。不是撕心裂肺的哭，只是一点点委屈，让她禁不住地落下了眼泪。她原本不是那么脆弱的人。是二十三岁，不是三岁。

Paul几乎是扛着Ellie，火急火燎地寻找在生日会消失的女孩。明明不是他的问题，他却像犯了同等错误似的抱歉道，“不是工作上的事，这家伙把自己摔了。我跟她说过很多次，现在上下班骑自行车多不方便……”

Ellie坐在Aster身边，依稀可以看见她颊边的淡淡泪痕。她将脚踝的伤势轻描淡写，努力用其他趣闻掩盖过去，“我碰见的那个年轻医生Wil，也是华裔，她说她前阵子刚和妻子去徐州玩过。更巧的是，她也住在法拉盛。噢，她还送了我几张票，是她妻子的现代舞表演，她们看起来是很好的人……你想去看吗？或者，认识一下她们？……”

她絮絮叨叨变相道歉的样子笨拙又可爱，Aster“噗嗤”一声破涕为笑。Ellie顿住了言语，那一刻，她觉得她的美胜过世间所有的创作，她是她生命中最好的一笔。

“所以有几张票？能算上我吗？”Paul问。

Ellie的眼睛无法从Aster水润的双眸移开。她说道：“Paul，你能暂时回避一下吗？”

Paul知道他已经没法阻止两人之间暗涌的情绪了。他摇摇头离开，没忘记嘱咐两人尽快回到屋里。他听见晚风吹来Ellie的低语。“对不起，Aster……”但最后的单词很模糊，被斯阔米什的夜空装进了透明的玻璃小瓶。

小瓶里满载着她和她的回忆。最新的篇章，是她们坐在后院长椅上温柔拥吻，极尽缠绵。

第三次，Aster的作品首次在巴黎展览，她是所有作者中最年轻的。这当中离不开学校导师，以及那位依然联系的学长的帮助。Aster第一时间向Ellie分享了喜悦。更意外的是，不久之后，她们的共同好友——Wil和Vivian终于有了自己的孩子。

她和Vivian聊得火热，探讨成为母亲后生活的变化。Vivian说一切都会变，唯独Wil的穿衣品味不会变。这点，没有人会比Aster更加赞同，她们常常觉得Wil与Ellie是彼此的复制品。“我言传身教很多年了，都不见长进，妈妈已经放弃她了。你的Ellie有进步吗？”

“最近？我也不知道……”

Aster话音刚落，公寓的门铃就响了。已经是晚上11点了。她赤脚跑过去，Ellie浑身湿lín淋的站在门外，马尾还在“嘀嘀答答”滴水。Aster惊讶之余，上下仔细打量了她一番，随后，煞有介事地向Vivian回复道：“有进步了。”

“什么？”Ellie摸不着头脑。

Aster挂了电话，把她拉进屋，“没带伞？”

“突然下雨的……”